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El pasado 11 de junio, el silbato inicial en el Estadio 

Azteca de Ciudad de México inauguró el mayor torneo 

de la historia. La competición albergará a 48 

selecciones nacionales de fútbol. Sin embargo, el 

evento también arranca como un complejo laboratorio 

social. 

Bajo la promesa de una “fiesta continental” de unidad, 

la coorganización entre México, Estados Unidos y 

Canadá prometía diluir fronteras mediante el fútbol. 

Pero los hechos recientes muestran una realidad muy 

diferente. El torneo exhibe profundas asimetrías y 

políticas de exclusión hacia las masas populares. 

Un arranque sin presidentes ni pueblo 

El inicio del torneo pasó a la historia por sus grandes 

ausencias políticas. Las máximas autoridades de los 

tres países evitaron la fotografía oficial de 

inauguración. Este vacío gubernamental delataba la 

incomodidad ante las tensiones migratorias 

bilaterales. 

La Copa Mundial de la FIFA 2026 introdujo un formato 

de tres ceremonias de apertura distintas en lugar de 

una sola, lo que generó un aluvión de críticas divididas 
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en los países anfitriones. Los fanáticos cuestionaron el 

uso de playback, el desinflado de una réplica inflable 

de la copa en Canadá y la división del show, que fue 

considerado de baja intensidad en comparación con 

torneos anteriores. 

Las ceremonias aparecieron entre claroscuros y 

contradicciones, ya que su formato fue más de un 

evento de inauguración cualquiera que de mostrar el 

musculo cultural de los anfitriones al mundo. 

Los mandatarios optaron por el mutismo absoluto 

durante los actos de apertura. Ninguno quiso asumir 

los costes políticos de un evento cruzado por la 

discordia fronteriza. 

La verdadera fractura social se vivió en las calles 

adyacentes al Estadio Azteca. Un estricto blindaje de 

seguridad asfixió el histórico fervor de la afición local; 

la fiesta popular quedó desplazada hacia las periferias 

urbanas. 

El dinero desplazó el alma del torneo. La afición 

mexicana siempre puso el canto, el color y la pasión 

colectiva. Hoy, ese fervor popular fue sustituido por un 

frío silencio de corporaciones. 

Dentro del estadio, el ambiente vibró bajo la lógica del 

negocio digital. Las tribunas preferentes recibieron a 

creadores de contenido y élites corporativas, pero el 

público tradicional quedó fuera del gran espectáculo . 

Este bautismo de la era hiperdigital consagra una 

paradoja inquietante que abre el debate desde el 

primer minuto: ¿fue ese el inicio de la Copa del Mundo 

o el funeral de su dimensión social? 
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El espejo de las disparidades económicas 

El diseño original de la candidatura United 2017 

proyectaba una Norteamérica integrada. Pero la 

distribución de los partidos delata una enorme 

desigualdad territorial. La gran mayoría de los juegos 

ocurrirá en suelo estadounidense, mientras que 

México y Canadá ocupan un rol de socios secundarios 

en la logística. 

Esta disparidad se traduce en beneficios económicos 

muy desiguales. Las ciudades de Estados Unidos 

esperan derramas financieras multimillonarias. En 

contraste, las sedes mexicanas sufren el 

encarecimiento de la vivienda: los recursos públicos 

locales terminaron invertidos en los estadios, y esto 

profundiza las desigualdades sociales de la región. 

Fronteras duras y control migratorio 

El ideal de unión choca contra los controles fronterizos 

actuales, ya que el torneo coincide con un 

endurecimiento migratorio en Estados Unidos. Las 

restricciones de viaje afectan a los aficionados de 

diversas naciones clasificadas. 

Los futbolistas profesionales viajan protegidos por 

visados especiales. En cambio, los hinchas comunes 

sufren exclusión y trabas burocráticas. Incluso 

algunas delegaciones oficiales han enfrentado duros 

interrogatorios en las aduanas. 

Varios periodistas y árbitros africanos sufrieron 

retenciones aeroportuarias molestas. Por este motivo, 

muchos fanáticos prefirieron viajar solo a México o 

Canadá. El deporte opera hoy bajo lógicas de 

seguridad nacional. 
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Mientras los organizadores celebran ingresos 

comerciales históricos, las comunidades vecinas 

sufren persecución. Ciudades como Dallas y Miami 

colaboran activamente con el servicio de inmigración. 

Un negocio exclusivo para élites 

El modelo de negocio consolida un proceso de 

elitización inédito. A diferencia de torneos pasados, 

Norteamérica carece de una ventanilla única de 

visado. Los seguidores internacionales enfrentan un 

laberinto de tasas costosas y retrasos consulares. 

Viajar requiere un gasto promedio de 4 000 dólares por 

visitante, y los precios elevados convierten las 

entradas en artículos de lujo prohibitivos. El ciudadano 

común queda confinado a mirar pantallas gigantes en 

el exterior, en las llamadas Fan Zones –zonas de fans–, 

estrategia que la FIFA presenta como el premio de 

consolación para las masas. 

Por otro laso, los palcos VIP de los estadios 

multimillonarios albergan a las élites corporativas 

mundiales. 

De la fiesta comunitaria al cliente deportivo 

Las ediciones de México 1970 y 1986 fueron 

auténticas celebraciones populares en las que la 

sociedad civil desbordó las previsiones oficiales y 

construyó lazos solidarios. El juego funcionaba como 

un espacio de hospitalidad barrial. 

El torneo de Estados Unidos 1994 sepultó esa mística 

comunitaria, instaurando un modelo puramente 

comercial y de mercadotecnia. Se inventó un cliente 

deportivo de clase alta para consumir el espectáculo. 
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La edición actual representa el triunfo definitivo de 

este esquema corporativo. El fútbol deja de ser un 

patrimonio cultural de la gente. Ahora es una 

mercancía reservada para las minorías ricas del 

mundo. 

El Mundial de 2026 representa, pues, un punto de 

inflexión en la sociología del deporte. Cumple las 

expectativas de expansión de mercado y maximización 

de audiencias televisivas deseadas por las 

multinacionales, pero incumple flagrantemente la 

promesa de inclusión e integración humana que 

justifica la concesión de estos torneos a las 

sociedades civiles. 

El torneo expone un diagnóstico incómodo para las 

ciencias sociales: el deporte rey ya no genera 

diplomacia cultural ni integración humana, sino que 

funciona como un catalizador que potencia las 

desigualdades globales. 

Ante este escenario, surge una pregunta inevitable 

para cada aficionado: ¿debemos aceptar la muerte 

definitiva de la fiesta popular comunitaria? ¿Es posible 

rescatar el fútbol de las manos del corporativismo 

transnacional? 

La pelota rueda en la cancha, pero el verdadero 

partido se juega afuera; la respuesta final queda en 

manos de una sociedad civil que hoy mira desde las 

periferias. El debate está abierto. 

Este artículo ha sido elaborado con la colaboración de 

Iván Esaú Flores Romo, estudiante de la licenciatura 

en Negocios Internacionales de la Universidad de 

Guadalajara (México). 
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